张爱玲散文（张爱玲）,气短情长及其他-阿珂小说网

书号:39173 时间:2017/9/5 字数:2569

上一章　　　气短情长及其他　　　下一章　( → )

　　一气短情长

　　朋友的⺟亲闲下来的时候常常戴上了眼镜，立在窗前看街。英文《大美晚报》从前有一栏叫做"生命的橱窗"，零零碎碎的见闻，很有趣，很能代表都市的空气的，像这位老太太就可以每天写上一段。有一天她看见一个男人，也还穿得相当整齐，无论如何是长衫阶级，在那儿打一个女人，一路扭打着过来。许多旁观者看得不平起来，向那女人叫道："送他到巡捕房里去！"女人哭道："我不要他到巡捕房去，我要他回家去呀！"又向男人哀求道："回去吧——回去打我吧！"这样的事，听了真叫人生气，又拿它没奈何。

　　二小女人

　　我们门口，路中心有一块⾼出来的"岛屿"，⽔门汀上铺了泥，种了两排长青树。时常有些野孩子在那儿玩，在小棵的绿树底下拉了屎。有一个八九岁的女孩，微⻩的长长的脸，淡眉⽑，窄瘦的紫袄蓝

，低着头坐在阶沿，油垢的头发一绺绺披到脸上来，和一个朋友研究织绒线的道理。我觉得她有些地方很像我，走过的时候不由得多看了两眼。她非常⾼兴的样子，菗掉了两

针，把她织好的一截粉蓝绒线的小袖口套在她朋友腕上试样子。她朋友伸出一只手，左右端详，也是喜孜孜的。

　　她的绒线一定只够做这么一截子小袖口，我知道。因为她很像我的缘故，我虽然一路走过去，头也没回，心里却稍稍有点悲哀。

　　三家主

　　有一次我把一只鞋盒子拖出来，丢在房间的‮央中‬，久久没有去收它。阿妈和她的⼲妹妹，来帮忙的，两人捧了

⾐服到

台上去晒，穿梭来往，走过那鞋盒，总是很当心地从旁边绕过，从来没踢到它，也没把它拿走，仿佛它天生应当在那里的，我坐在书桌前面，回过头来看到这情形，就想着：这大约就是⾝为一家之主的感觉吧？可是我在家里向来是服低做小惯了的，那样的权威倒也不羡慕。佣人、手艺人，他们所做的事我不在行的，所以我在他们之前特别地听话。常常阿妈临走的时候关照我："爱玲‮姐小‬，电炉上还有一壶⽔，开了要灌到热⽔瓶里，冰箱上的扑落你把它揷上。"我的一声"噢！"答应得非常响亮。对裁

也是这样，只要他扁着嘴酸酸地一笑，我马上觉得我的⾐料少买了一尺。有些太太们，虽然也吝刻，逢到给小帐的时候却是很⾼兴的，这使他们觉得她们到处是主人。我在必需给的场合自然也给，而且一点也不敢少，可是心里总是不大情愿，没有丝毫‮感快‬。上次为了印书，叫了部卡车把纸运了来。姑姑问我："钱预备好了没有？"我把一叠钞票向她手里一塞，说："姑姑给他们，好么？""为什么？""我害怕。"

　　她瞠目望着我，说："你这个人！"然而我已经一溜烟躲开了。

　　后来她告诉我："你损失很大呢，没看见刚才那一幕。那些人眉花眼笑谢了又谢。"但我也不懊悔。

　　四狗

　　今年冬天我是第一次穿⽪袄。晚上坐在火盆边，那火，也只是灰掩着的一点红；实在冷，冷得瘪瘪缩缩，万念俱息。手揷在大襟里，摸着里面柔滑的⽪，自己觉得像只狗。偶尔碰到鼻尖，也是冰凉凉的，像狗。

　　五孔子

　　孔子诞辰那天，阿妈的儿子学校里放一天假。阿妈在厨房里弯着

扫地，同我姑姑道："总是说孔夫子，到底这孔夫子是个什么人？"姑姑忽了一想，答道："孔夫子是个写书的——"我在旁边立刻联想到苏青与我之类的人，觉得很不妥当。姑姑又接下去说："写了《论语》、《孟子》，还有许许多多别的书。"

　　我们的饭桌正对着

台，

台上撑着个破竹帘子，早已破得不可收拾，夏天也挡不住西晒，冬天也不必拆除了。每天红通通的太

落山，或是下雨，⾼楼外的天⾊一片雪⽩，破竹子斜着飘着，很有芦苇的感觉。有一向，芦苇上拴了块污旧的布条子，从玻璃窗里望出去，正像一个小人的侧影，宽袍大袖，冠带齐整，是个儒者，尤其像孟子，我总觉得孟子是比较矮小的。一连下了两三个礼拜的雨，那小人在风雨中连连作揖点头，虽然是个书生，一样也世事洞明，人情练达，辩论的起点他非常地肯迁就，从霸道谈到王道，从女人谈到王道，左右逢源，娓娓动人，然而他的道理还是行不通…怎么样也行不通。看了他使我很难过。每天吃饭的时候面对着窗外，不由得要注意到他，面⾊灰败，风尘仆仆的左一个揖右一个揖。我屡次说："这布条子要把它解下来了，简直像个巫魔！"然而吃了饭起⾝，马上就忘了。还是后来天晴了，阿妈晾⾐裳，才拿了下来，从此没看见了。

　　六不肖獏梦

　　有个同学姓赵。她问我："赵…怎么写的？"我说："一个走字，你知道的；那为一个肖字。""哪个肖字？""肖是相像的意思。是文言，你不懂的。""相像么？怎么用法呢？""譬如说一个儿子不好，就说他不肖——不像他⽗亲。古时候人很专制，儿子不像⽗亲，就武断地说他不好，其实，真不见得，⽗亲要是个坏人呢？""啊！你想可会，说道儿子不像⽗亲，就等于骂他是私生子，暗示他不是他⽗亲养的？""唉，你真是！中文还不会，已经要用中文来弄花巧了！

　　如果是的，怎么这些年来都没有人想到这一层呢？"然而她还是笑着，追问："可是你想，原来的意思是不是这样的么？古时候的人也一样地坏呀！"

　　七孤独

　　有一位‮姐小‬说："我是这样的脾气。我喜

孤独的。"獏梦低声加了一句："孤独地同一个男人在一起。"

　　我大声笑了出来。幸而都在玩笑惯了的，她也笑了。八少说两句吧獏梦说："许多女人用方格子绒毯改制大⾐，毯子质地厚重，又做得宽大，方肩膀，直线条，整个地就像一张

——简直是请人躺在上面！"

阿珂小说网 > 综合其它 > 张爱玲散文作者:张爱玲	书号:39173 时间:2017/9/5 字数:2569
上一章　　　气短情长及其他　　　下一章　( → )
一气短情长　　朋友的⺟亲闲下来的时候常常戴上了眼镜，立在窗前看街。英文《大美晚报》从前有一栏叫做"生命的橱窗"，零零碎碎的见闻，很有趣，很能代表都市的空气的，像这位老太太就可以每天写上一段。有一天她看见一个男人，也还穿得相当整齐，无论如何是长衫阶级，在那儿打一个女人，一路扭打着过来。许多旁观者看得不平起来，向那女人叫道："送他到巡捕房里去！"女人哭道："我不要他到巡捕房去，我要他回家去呀！"又向男人哀求道："回去吧——回去打我吧！"这样的事，听了真叫人生气，又拿它没奈何。　　二小女人　　我们门口，路中心有一块⾼出来的"岛屿"，⽔门汀上铺了泥，种了两排长青树。时常有些野孩子在那儿玩，在小棵的绿树底下拉了屎。有一个八九岁的女孩，微⻩的长长的脸，淡眉⽑，窄瘦的紫袄蓝，低着头坐在阶沿，油垢的头发一绺绺披到脸上来，和一个朋友研究织绒线的道理。我觉得她有些地方很像我，走过的时候不由得多看了两眼。她非常⾼兴的样子，菗掉了两针，把她织好的一截粉蓝绒线的小袖口套在她朋友腕上试样子。她朋友伸出一只手，左右端详，也是喜孜孜的。　　她的绒线一定只够做这么一截子小袖口，我知道。因为她很像我的缘故，我虽然一路走过去，头也没回，心里却稍稍有点悲哀。　　三家主　　有一次我把一只鞋盒子拖出来，丢在房间的‮央中‬，久久没有去收它。阿妈和她的⼲妹妹，来帮忙的，两人捧了⾐服到台上去晒，穿梭来往，走过那鞋盒，总是很当心地从旁边绕过，从来没踢到它，也没把它拿走，仿佛它天生应当在那里的，我坐在书桌前面，回过头来看到这情形，就想着：这大约就是⾝为一家之主的感觉吧？可是我在家里向来是服低做小惯了的，那样的权威倒也不羡慕。佣人、手艺人，他们所做的事我不在行的，所以我在他们之前特别地听话。常常阿妈临走的时候关照我："爱玲‮姐小‬，电炉上还有一壶⽔，开了要灌到热⽔瓶里，冰箱上的扑落你把它揷上。"我的一声"噢！"答应得非常响亮。对裁也是这样，只要他扁着嘴酸酸地一笑，我马上觉得我的⾐料少买了一尺。有些太太们，虽然也吝刻，逢到给小帐的时候却是很⾼兴的，这使他们觉得她们到处是主人。我在必需给的场合自然也给，而且一点也不敢少，可是心里总是不大情愿，没有丝毫‮感快‬。上次为了印书，叫了部卡车把纸运了来。姑姑问我："钱预备好了没有？"我把一叠钞票向她手里一塞，说："姑姑给他们，好么？""为什么？""我害怕。" 　　她瞠目望着我，说："你这个人！"然而我已经一溜烟躲开了。　　后来她告诉我："你损失很大呢，没看见刚才那一幕。那些人眉花眼笑谢了又谢。"但我也不懊悔。　　四狗　　今年冬天我是第一次穿⽪袄。晚上坐在火盆边，那火，也只是灰掩着的一点红；实在冷，冷得瘪瘪缩缩，万念俱息。手揷在大襟里，摸着里面柔滑的⽪，自己觉得像只狗。偶尔碰到鼻尖，也是冰凉凉的，像狗。　　五孔子　　孔子诞辰那天，阿妈的儿子学校里放一天假。阿妈在厨房里弯着扫地，同我姑姑道："总是说孔夫子，到底这孔夫子是个什么人？"姑姑忽了一想，答道："孔夫子是个写书的——"我在旁边立刻联想到苏青与我之类的人，觉得很不妥当。姑姑又接下去说："写了《论语》、《孟子》，还有许许多多别的书。" 　　我们的饭桌正对着台，台上撑着个破竹帘子，早已破得不可收拾，夏天也挡不住西晒，冬天也不必拆除了。每天红通通的太落山，或是下雨，⾼楼外的天⾊一片雪⽩，破竹子斜着飘着，很有芦苇的感觉。有一向，芦苇上拴了块污旧的布条子，从玻璃窗里望出去，正像一个小人的侧影，宽袍大袖，冠带齐整，是个儒者，尤其像孟子，我总觉得孟子是比较矮小的。一连下了两三个礼拜的雨，那小人在风雨中连连作揖点头，虽然是个书生，一样也世事洞明，人情练达，辩论的起点他非常地肯迁就，从霸道谈到王道，从女人谈到王道，左右逢源，娓娓动人，然而他的道理还是行不通…怎么样也行不通。看了他使我很难过。每天吃饭的时候面对着窗外，不由得要注意到他，面⾊灰败，风尘仆仆的左一个揖右一个揖。我屡次说："这布条子要把它解下来了，简直像个巫魔！"然而吃了饭起⾝，马上就忘了。还是后来天晴了，阿妈晾⾐裳，才拿了下来，从此没看见了。　　六不肖獏梦　　有个同学姓赵。她问我："赵…怎么写的？"我说："一个走字，你知道的；那为一个肖字。""哪个肖字？""肖是相像的意思。是文言，你不懂的。""相像么？怎么用法呢？""譬如说一个儿子不好，就说他不肖——不像他⽗亲。古时候人很专制，儿子不像⽗亲，就武断地说他不好，其实，真不见得，⽗亲要是个坏人呢？""啊！你想可会，说道儿子不像⽗亲，就等于骂他是私生子，暗示他不是他⽗亲养的？""唉，你真是！中文还不会，已经要用中文来弄花巧了！　　如果是的，怎么这些年来都没有人想到这一层呢？"然而她还是笑着，追问："可是你想，原来的意思是不是这样的么？古时候的人也一样地坏呀！" 　　七孤独　　有一位‮姐小‬说："我是这样的脾气。我喜孤独的。"獏梦低声加了一句："孤独地同一个男人在一起。" 　　我大声笑了出来。幸而都在玩笑惯了的，她也笑了。八少说两句吧獏梦说："许多女人用方格子绒毯改制大⾐，毯子质地厚重，又做得宽大，方肩膀，直线条，整个地就像一张——简直是请人躺在上面！"