| 阿珂小说网 玄幻小说 武侠小说 仙侠小说 都市小说 言情小说 乡村小说 科幻小说 架空小说 重生小说 短篇文学 推理小说 伦理小说 |
| 小说排行榜 校园小说 历史小说 军事小说 网游小说 竞技小说 穿越小说 官场小说 经典名著 灵异小说 同人小说 耽美小说 全本小说 |
| 好看的小说 卻望唐晶 情栬生活 特殊嗜好 娇妻呷吟 纵卻紫筠 萝莉女仆 美女何姎 希灵滛国 疯狂夜空 综合其它 总裁小说 热门小说 |
|
小团圆是张爱玲创作的经典经典名著作品 |
|
|
|
| 阿珂小说网 > 经典名著 > 小团圆 作者:张爱玲 | 书号:306 时间:2016/9/13 字数:15864 |
| 上一章 二 下一章 ( → ) | |
| “这比比！还不下来！”婀墜在看手表。 “死啰死啰！”两个槟榔屿姑娘还在低声唱诵。 “你是不要紧的，有你哥哥给你补课。”其中的一个说。 “哪里？他自己大考，哪有工夫？昨天打电话来，问‘怎么样？’”柔丝微笑着说，雪⽩滚圆的脸上，一双画眉鸟的眼睛定定的。 九莉吃了牛  麦片，炒蛋，面包，咖啡，还是心里空捞捞的，没著没落，没个靠傍。人整个掏空了，填不満的一个无底洞。特瑞丝嬷嬷忙出忙进，⾼叫“阿玛丽！”到洗碗间去找那儿孤院的女孩子。楼上又在用法文锐叫“特瑞丝嬷嬷！”她用广东话叫喊著答道：“雷啦雷啦！”一面低声嘟囔著咒骂著，匆匆赶上楼去。 几个⾼年级的马来亚侨生围著长桌的一端坐著。华侨女生都是读医，要不然也不犯著让女孩子单⾝出远门。大家都知道维大只有医科好。 照例医科六年，此地七年，又容易留级，⾼年级生三十开外的女人都有，在考场上也是老兵了，今天不过特别沉默。平时在饭桌上大説大笑的，都是她们內行的笑话，夹著许多术语，实验室內穿的医生的⽩外⾐也常穿回来。九莉只听懂了一次讲一个同班生真要死，把酒精罐里的一   器官丢在解剖院门口沥青道上，几个人笑得前仰后合。“雷克最坏了。”有一天她耳朵里刮著一句。是怎样坏，没听出所以然来。她们的话不好懂，马来亚口音又重，而且开口闭口“Man！”倒像西印度群岛的土著，等于称对方“老兄”热带英属地的口头禅横跨两大洋，也许是从前的海员传播的，又从西印度群岛传⼊国美爵士界。 她们一天到晚除了谈上课与医院实习的事故，就是议论教授。教授大都“坏”英国教授本来有幽默讽刺的传统，惯会取笑生学，不过据说医科嘲弄得最忍残。 但是比比也说雷克坏，问她怎么坏，只板著脸掉过头去说“Awful．”他教病理学，想必总是解剖尸体的时候轻嘴薄⾆的，让女生不好意思，尤其是比比这样有曲线的，九莉告诉她⺟亲认识雷克，就没说有事可以去找他的话。 有一天九莉头两堂没课，没跟车下去，从小路走下山去。下了许多天的舂雨，満山两种红⾊的杜鹃花簌簌落个不停，虾红与紫桃⾊，地下都铺満了，还是一棵棵的満树红粉花。天晴了，山外四周站著蓝⾊的海，地平线⾼过半空。附近这一带的小楼房都是教授住宅。经过一座小老洋房，有人倚著木柱坐在门口洋台阑⼲上，矮小俊秀，看去不过二三十岁，苍⽩的脸，冷酷的浅⾊眼珠在  光中透明，视而不见的朝这边望过来。她震了一震，是雷克，她在校园里看见过他，总是上⾐后襟稀皱的。靠里那只手拿著个酒瓶。上午十点钟已经就著酒瓶独饮？当然他们都喝酒。听说英文系主任夫妇倆都是酒鬼。到他们家去上四人课，有时候遇见他太太，小⺟  似的，一⾝褪⾊小花布连衫裙，笑昑昑的，眼睛不朝人看，一溜就不见了。按照⽑姆的小说上，是因为在东方太寂寞，小城生活苦闷。在九莉看来是豪华的大都市，觉得又何至于此，总有点疑心是做作，不然太舒服了不好意思算是“⽩种人的负担”她不知道他们小圈子里的窒息。安竹斯也喝酒，他那砖红的脸总带著几分酒意，有点不可测，所以都怕他。已经开始发胖了，漆黑的板刀眉，头发生得很低，有个花尖。上课讲到中世纪武士佩戴的标记与家徽，问严明升：“如果你要选择一种家徽，你选什么？”严明升是个极用功的矮小侨生，当下扶了一扶钢丝眼镜，答道：“狮子。” 哄堂大笑，安竹斯依旧沉著脸问：“什么样的狮子？睡狮还是张牙舞爪的狮子？” 国中曾经被诮为睡狮。明升顿了一顿，只得答道：“张牙舞爪的狮子。” 又更哄堂大笑。连安竹斯都微笑了。九莉笑得斜枕在桌子上，笑出眼泪来。 有一次在安竹斯办公室里上四人课，她看见书橱里清一⾊都是《纽约客》合订本，不噤笑道：“这么许多《纽约客》！”有点惊异英国人看国美杂志。 安竹斯随手拿了本给她。“你要不要借去看？随时可以来拿，我不在这儿也可以。” 从此她总是拣他不在那里的时候去换，没多久一橱都看完了。菗书是她的拿手，她⽗亲买的小说有点⻩⾊，虽然没明说，不大愿意她看，她总是乘他在烟铺上盹著了的时候蹑手蹑脚进去，把书桌上那一大叠悄悄菗一本出来，看完了再去换。 安竹斯的奖学金，她觉得只消写信去道谢，他住得又远，但是蕊秋一定要她去面谢，只得约了同班生赛梨陪著去，叫了两辆⻩包车，来回大半天的工夫。她很僵，安竹斯立刻露出不耐烦的神气，只跟赛梨闲谈了几句，二人随即告辞出来。 赛梨常说安竹斯人好，替他不平，气愤愤的说：“其实他早该做系主任了，连个教授都没当上，还是讲师！” 他是剑桥出⾝，彷佛男⾊与左倾是剑桥最多。九莉有时候也想，不知道是否这一类的事招忌。他没结婚，不住校园里教授都有配给的房子，宁可大远的路骑车来回。当然也许是因为教授住宅区窒息的气氛。他显然欣赏赛梨，上课总是喜  跟她开玩笑。英国尽多孤僻的老独⾝汉，也并不是同恋者。此外他常戴一 红领带，不过是旧砖红⾊，不是大红。如果是**，在讲台上的言论倒也听不出，尽管他喜问一八四八，欧洲许多小⾰命纷起的⽇期。有人说文科主任麦克显厉害。九莉上过他的课，是个虎头虎脑的银发老人，似乎不爱看书， 本不是个知识分子。大概是他作梗，过不了他这一关。“死啰！死啰！黛芙妮你怎么样，看你一点也不急。”赛梨吃完了坐到这边桌子上来。 越是怕看见她，偏就坐在旁边，一回头看见九莉，便道：“九莉快讲点给我听，什么都行！” 九莉苦笑道：“这次我也什么都不知道。” 赛梨把头一摔，别过脸去。“你还这么说！你是不用担心的…”但是突然咽住了，顿了一顿，改向黛芙妮嚷道：“死啰，死啰，今天真是来攞命了！”又在椅子上一颠一颠。 赛梨是一本清帐，其实有谁不知道？那安天竹斯问了个问题接连几个人答不出，他像死了心了，不耐烦的叫了声“密斯盛。”九莉也微笑着向他摇头摇。他略怔了怔，又叫别人，听得出声音里有点生气。班上寂静片刻。大家对这些事最敏感的。 今年她的确像他信上预言的，拿到全部免费的奖学金，下半年就不行了。安竹斯该作何感想，以为她这样经不起惯…多难为情。 为什么这学期年不进去，主要是因为是近代史，越到近代越没有故事 ，越接近报纸。报纸上的时事不但一片灰⾊，枯燥乏味，而且她总不大相信，觉得另有內幕。比比也说⾝边的事比世界大事要紧，因为画图远近大小的比例。窗台上的瓶花比窗外的群众场面大。 比比终于下来了，坐都来不及坐下，站著做了个炒蛋三明治，预备带在车上吃。 车轮⾕碌碌平滑的向手术室推去，就要开刀了。 餐桌对著一⾊鸭蛋青的海与天，一片空濛中只浮著一列小岛的驼峰剪影，三三两两的一行乌⻳，有大有小。几架机飞飞得很低，太黑，太大，鸭蛋壳似的天空有点托不住。忽然沉重的訇訇两声。 “又演习了。”一个⾼年级的侨生说。 九莉看见地平线上一辆疾驰的汽车炸爆了，也不知道是⽔塔还是蓄油桶炸爆，波及路过的汽车。只一瞥就不见了，心里已经充満了犯罪的感觉。安竹斯有辆旧汽车，但是不坐，总是骑自行车来，有时候看到她微笑一挥手。 又砰砰砰几声巨响，从海上飘来，相当柔和。 大家都朝外看，亨利嬷嬷不知道什么时候从后面进来了，低著头笼著手，翻著一双大黑眼睛，在浓睫⽑下望着众人，一张大脸抵紧了⽩领口，挤出双下巴来。 “大学堂打电话来，说⽇本人在攻港香。”她安静的说，声音不⾼。 顿时譁然。 “刚才那是炸弹！”“我说没听见说今天演习嚜！”“嗳，嬷嬷嬷嬷，可说炸了什么地方？”“怎么空袭警报也没放？” “糟糕，我家里在青⾐岛度周末，不知道回来了没有，”赛梨说。“我打个电话去。” “打不通，都在打电话。路克嬷嬷打给修道院也没打通。”亨利嬷嬷说。 “嬷嬷嬷嬷，是不是从九龙攻来的？” “嬷嬷嬷嬷，还说了些什么？” 七张八嘴，只有九莉不作声。坐在那里一动也不动，冰冷得像块石头，喜悦的浪嘲一阵阵⾼涨上来，冲洗著岩石。也是不敢动，怕流露出欣喜的神情。 剑妮鼻子里哼了一声，冷笑道：“蛇钻的窟窿蛇知道，刚才嬷嬷进来一说，人家早知道了，站起来就走。”大家听了一怔，一看果然茹璧已经不见了。 本港的女孩子都上去打电话回家。剩下的大都出去看。不看见机飞。花匠站在铁阑⼲外险陡的斜坡上，手搭凉蓬向海上望去。坡上铺著草坪，栽著各⾊花树。一畦⾚红的松土里，一棵棵生菜像淡绿⾊大玫瑰苞，有海碗的碗口大。 比比倚在铁阑⼲上，倒仰著头，去吃三明治里下垂的一绺子炒蛋。 “嗳，这⽩布还是收进来吧，机飞上看得见的。”婀墜指著矮墙上晾著的修女的⽩包头，都是几尺见方，浆得毕  ，贴在边缘上包著铝制的薄板上。亨利嬷嬷赶出来叫道：“进去进去！危险的！”没人理，只好对著两个槟榔屿姑娘吆喝。她们是在家乡修道院办的女校毕业的，服从惯了，当下便笑着倘徉著进去了。 “花王啊！”亨利嬷嬷向花匠叫喊。“把排门上起来。你们就在这儿最全安了，地下层。”随即上楼去打听消息。 食堂上了排门，多数也都陆续进来了，见赛梨坐在一边垂泪，她电话打不通。有个⾼年级生在劝她不要着急。本地的女生都在楼上理东西，等家里汽车来接。茹璧第一个打电话回家叫汽车来接，已经接了去了。 比比从后门进来，补吃麦片。九莉坐到她旁边去。赛梨又上去打电话。 几个⾼年级生又⾼谈阔论起来，说⽇本人敢来正好，港香有准备的，新加坡更是个堡垒，随时有援兵来。 “花王说一个炸弹落在深⽔湾。”特瑞丝嬷嬷匆匆进来报告。她崇拜瘦小苍老的花匠。他夫  倆带著个孩子住在后门口一间⽔门汀地小房间里。“嬷嬷！⻩油没有了！”比比腻声抱怨著，如泣如诉。“嬷嬷你来摸摸看，咖啡冰冷的，嬷嬷你给换一壶来。” 特瑞丝没作声，过来端起咖啡壶⻩油碟子就走。 剑妮颓然坐著，探雁脖子往前伸著点，苍⻩的鹅蛋脸越发面如土⾊，土偶似的，两只眼睛分得很开，凝视著面前桌上。 只有排门上端半透明的玻璃这点天光，食堂像个  暗的荷兰宗教画，两人合抱的方形大柱粉刷了啂⻩⾊，亮红方砖砌地，僧寺式长桌坐満一桌人，在吃最后的晚餐。“剑妮是见过最多的…战争，”婀墜笑着说，又转向九莉道：“海上租界里是看不见什么，哦？”“嗳。” 九莉经过两次沪战，觉得只要照她⽗亲说的多囤点米，煤，吃得将就点，不要到户外去就是了。 一个⾼年级生忽然问剑妮，但是有点惴惴然，彷佛怕招出她许多话来，剑妮显然也知道：“战争是什么样的？” 剑妮默然了一会，细声道：“还不就是逃难，苦，没得吃。” 热咖啡来了。一度沉默之后，桌上复又议论纷纷。比比只顾埋头吃喝，脸上有点悻悻然。吃完了向九莉道：“我上去觉睡了，你上去不上去？” 在楼梯上九莉说：“我非常快乐。” “那很坏。”比比说。 “我知道。” “我知道你认为自己知道坏就不算坏。” 比比是认为伪君子也还比较好些，至少肯装假，还是向上。 她喜 辩论，九莉向来懒得跟她辩驳。她们住在走廊尽头隔出来的两小间，对门，亮红砖地。九莉跟著她走进她那间。 “我累死了，”她向  上一倒，反手捶著 。她曲线太深陡，仰卧著痠，因为悬空。“你等午餐再叫我。”九莉在椅子上坐下来。两边都是长窗，小房间像个玻璃泡泡，⾼悬在海上。当然是地下层全安，但是那食堂的气氛实在有窒息感。 玻璃泡泡吊在海港上空，等著机飞弹片来爆破它。 不喜 现代史，现代史打上门来了。比比拉扯著⾝下的睡袋，衬绒里子的睡袋特别闷，抖出一丝印度人的气味来。“你在看什么书？” “历史笔记。” 比比噗嗤一笑，笑她亡羊补牢。 她是觉得运气太好了，怕不能持久…万一会很快的复课，还是要考。 中午突然汽笛长鸣，放马后炮解除空袭警报。 午后比比接了个电话，回到楼上来悄悄笑道：“一个男孩子找我看电影。电影院照样开门。” “什么片子？” “不知道，不管是什么，反正值得去一趟。” “嗳，看看城里什么样子。” “你要不要去？”她忽然良心上过不去似的。 九莉忙笑道：“不不，我不想去。” 她从来不提名道姓，总是“一个男孩子。”有一次忽然半笑半恼的告诉九莉：“有的男孩子跟女朋友出去过之后要去找  女，你听见过没有这样的事？”九莉是宁死也不肯大惊小怪的，只笑笑。“这也可能。” 又一天，她说“马来亚男孩子最坏了，都会嫖。” “印度男孩子最坏了，跟女朋友再好也还是回家去结婚。”她说。 又有一次她气烘烘走来道：“婀墜说没有爱情这样东西，不过习惯了一个男人就是了。” 听上去婀墜不爱她的李先生。 “你说有没有？”比比说。 九莉笑道：“有。” “我不知道。”她大声说，像是表示不负责，洗手不管了，别过⾝去没好气的清理书桌。 夏夜，男生成群的上山散步，距她们宿舍不远便打住了，互挽著手臂排成长排，在马路上来回走，合唱流行歌。有时候也叫她们宿舍里女生的名字，叫一声，一阵杂  的笑声。叫赛梨的时候最多，大都是这几个英文书院出⾝的本港女孩子，也有时候叫比比。大概是马来人唱歌求爱的影响，但是集体化了，就带开玩笑的质，不然不好意思。“那些男孩子又在唱了。”楼上嗤笑着说。 虽然没有音乐伴奏，也没有和音，夜间远远听著也还悦耳。九莉听了感到哀愁。 开战这天比比下山去看电影，晚上回来灯火管制，食堂里只点一只⽩蜡烛，但是修女们今天特别奋兴，做了炸牛脑，炸番薯泥丸子，下午还特地坐宿舍的车上城去，买新鲜法国面包，去了两个修女。她们向来像巡警一样，出去总是一对对，互相保护监视。 “跟谁去看电影的？是不是陈？”婀墜问“是陈是吧？哈！摸黑送你上山…”拍著手笑，又撇著国语说了一遍，暗示摸的不光是？br> 这里没几个人懂国语的，比比不管是否有点懂，更不理会，只埋头吃饭。 特瑞丝嬷嬷替她留著的。 “你晓得，是有一种奇怪的感觉，r魊的，票房点著蓝灯，”她低声向九莉说。“看了一半警报来了，照样看下去，不过电影好像加了点情节，有味些。” 饭后婀墜的李先生，剑妮的魏先生都来了。剑妮与魏先生站在后门外冬青树丛旁边低声谈话，借著门內的一角微光，避嫌疑。婀墜与李先生并排站在食堂外道甬里，背靠在⽔门汀墙上，抱著胳膊默然无语。李先生也是马来亚侨生，矮小⽩净吊眼梢，娃娃生模样，家里又有钱，有橡胶园。 人来人往，婀墜向人苦笑。 “怎么都不到客厅来坐？上来上来！”年迈的挂名舍监马克嬷嬷在小楼梯上探出半⾝往下喊。“还有剑妮呢？” 婀墜只报以微笑，小尖脸上露出筋骨来，两颧红红的。 比比又在低唱吉尔伯、瑟利文的歌剧：“巫婆跨上了扫帚満天飞…” 当夜九莉听比比说男生要报名参军，李先生也要去报名，婀墜不让他去，所以两人闹彆扭。 医科生学都要派到郊外救急站去，每组两男一女。两个槟榔屿姑娘互相嘲戏，问希望跟哪个男生派在一起，就像希望跟谁翻了船飘流到荒岛上。 等⽇本兵来了，这不是等于拴在树上作虎饵的羊？九莉心里想。当然比比不会没想到。不去不行，要开除学籍。 比比在海上的英国女校当过生学长，自然是战时工作者的理想人选，到时候把随⾝带的东西打了个小包，说走就走，不过说话嗓子又小了，单薄悲哀，像大考那天早上背书的时候一样。 只剩下九莉剑妮两个读文科的，九莉料想宿舍不会为了她们开下去。听见说下午许多同学都去跑马地报名做防空员，有口粮可领，便问剑妮：“去不去，一块去？” 剑妮略顿了顿，把眉⽑一挑，含笑道：“好，一块去。” 饭后九莉去叫她，没人应，想必先走了一步。九莉没想到她这么讨厌她。 浩浩  几百个生学步行去报名，她一个也不认识，也没去注意剑妮在哪里。遇到轰炸，就在跑马地墓园对过。冬天草坪仍旧碧绿，一片斜坡上去，碧绿的山上嵌満了一粒粒⽩牙似的墓碑，一直伸展到晴空里。柴扉式的园门口挂著一副绿泥⻩木对联“此⽇吾躯归故土，他朝君体亦相同”是华侨口吻，滑稽中也有一种森之气，在这面对死亡的时候。归途有个男生拎来一蔴袋姘Ｊ欠揽兆懿糠⑾碌模咳艘⻩＞爬虼永疵怀怨饷疵牢兜拿姘？br> “我差点炸死了。一个炸弹落在对街。”她脑子里听见自己的声音在告诉人。告诉谁？难道还是韩妈？楚娣向来淡淡的，也不会当桩事。蕊秋她 本没想起。比比反正永远是快乐的，她死了也是一样。差点炸死了，都没人可告诉，她若有所失。 回来已经天黑了。亨利嬷嬷向她勾了勾头，带著秘密的神气，像是有块糖单给她一个人，等她走近前来，方道：“魏先生把剑妮接了去了。我们都要回修道院，此地宿舍要关门了，你可以到美以美会的女宿舍去，她们会收容你的。就在大学堂这里不远，你去就找唐纳生姐小。” 美以美会办的是女职员宿舍。九莉觉得修道院这时候把她往陌生人那里一推推得⼲⼲净净，彷佛有点理亏，但是她也知道现在修道院⾼级难民挤得満坑満⾕，而且人家都是教友。她自己又心虚，还记得那年夏天⽩住，与她⺟亲住浅⽔湾饭店的事。她当晚就去见唐纳生姐小，是个英国老姐小，答应她搬进来住，不过不管伙食。 是简陋的老洋房，空房间倒很多，大概有亲友可投奔的都走了，她一人住一间，光线很暗。没想到会在这里遇见槟榔屿的玫瑰…柔丝到她房门口来招呼，态度不大自然，也许是怕她问起怎么没到救急站去。当然一定是柔丝的哥哥不让她去，把她送到这里来了，又有个同乡章姐小也住在这里，可以照应她。那章姐小有四五十岁了，对九莉非常冷淡，九莉起先也不知道为什么，过了两天，发现同住的人都很神秘，去浴室的时候难得遇见，都是低头疾趋而过，一瞥即逝，在半黑暗中，似乎都是长得歪歪扁扁的广东女人。 唐纳生姐小还有别的女传教师住在一起，雇著个女佣，但是楼下的厨房似乎没有人使用，永远清锅冷灶的。穿堂里一只五斗橱上的热⽔瓶倒总是装満了的。防空机关官样文章太多，口粮始终没发下来。九莉带来的小半筒⼲粮吃完了以后，就靠吃开⽔，但是留心不把一瓶都喝光了，不然主人自己要用没有，一生气也许会停止供应。 她开始明了大家为什么鬼鬼祟祟，又不是  人，都怕别人绝粮告帮，认识了以后不好意思不分点给人。尤其这是个基督教的所在，无法拒绝。想必章姐小也警告过柔丝了，所以柔丝也躲著她。 傍晚下班回来，正忙著积点自来⽔…因为制⽔…做点琐事，突然訇然一声巨响，接著人声嗡嗡。本来像一座空屋，忽然出来许多人，结集在楼梯口与楼下穿堂里。她也下去打听。 柔丝骇笑道：“炮弹片把屋顶削掉一个角，都说楼上危险。” 九莉也跟著她们坐在楼梯上。梯级上铺著印花油布。 有人叫道：“柔丝你哥哥来了。林医生来了。”毕业班的医科生学都提前尊称为医生。 “嗳呀，大哥，你这时候怎么能来，我们这里刚中了弹片。” “这里危险，我来接你的，快跟我来。”见九莉是她原宿舍的同学，便道：“你的朋友要不要一块去？” 九莉忙应了一声，站起⾝来，见柔丝  言又止，不便告诉她哥哥她正远著九莉。三人走了出来，林医生道：“到邦纳教堂去，那里全安。”那是个男生宿舍。 从横街走上环山马路，⻩昏中大树上开著大朵的朱红圣诞花。忽然吱呦欧欧欧欧一声锐叫，来了个弹片。 “快跑。”林医生说。 三人手拉手狂奔起来。 吱呦欧欧欧欧…那锥耳朵的⾼音拖得不知多长才落地。九莉觉得她这人太暴露了，简直扩展开去成为稀薄的⾁网，在上空招展，捕捉每一个弹片。 林医生居中，扯著她们俩飞跑。跑不快带累了人家，只好拼命跑。吱呦欧…吱呦…吱呦欧欧欧欧！倒越发密了。 马路又是往上坡斜的，尽管斜度不大，上山的路长了也更透不过气来，  前庒著块铁板。转⼊草坡小径方才脫险。到了男生宿舍，在食堂里坐下来，这才听见炮声一声声轰著，那声音听著简直有全安感。林医生找了些《生活》杂志来给她们看，晚上停炮后又送她们回去。 防空站在一个图书馆里，站长是个工科讲师，瘦小的广东人，留英的，也间接认识九莉的⺟亲与三姑，曾经托他照应，因此指名要了她来做他的秘书，是个肥缺，．．在户內工作。 “你会不会打字？”他首先问，坐在打字机前面。 “不会。” 他皱了皱眉，继续用一只手打几份报告。 他  给她一本练习簿，一只闹钟，叫她每次机飞来的时候记下时间。她不懂为什么，难道⽇本机飞这么笨，下次还是这时候来，按时报到？ “时间记下来没有？”总是他问。 九莉笑道：“嗳呀，忘了。”连忙看钟，估著已经过了五分钟十分钟了。 看图书馆的小说，先还是庒在练习簿下面看。 为了不记录轰炸的时间，站长有一天终于正⾊问道：“你要不要出去工作？”眼睛背后带著点不怀好意的微笑。 她知道防空员是要救火的，在炸毁的房屋里戳戳捣捣，也可能有没炸爆的炸弹，被炸掉一只手、一条腿。“愿意。”她微笑着说。 但是他知道她不认识路，附近地区也不太 ，又言语不通，也就不提了。咝润唔唔！…又在轰炸。这一声巨响比较远，声音像擂动一只两头小些的大铁桶，洪亮中带点嘶哑。 咝润嗯唔唔！这一声近些。 昨天  林弹雨中大难不死，今天照样若无其事的炸死你。咝润唔唔！城中远远近近都有只大铁桶栽倒了，半埋在地下。 咝润嗯嗯唔唔！这次近了，地板都有震动，有碎玻璃落地声。 “机关 有用的，打得下来！”她偶然听见两个男生争论，说起图书馆屋顶平台上的两只机关，才知道是这两机招蜂惹蝶把机飞引了来，怪不得老在头上团团转。“你下楼去好了，这儿有我听电话。”站长说。 她头摇笑笑，尽管她在楼上也不过看小说。现在站长自己记录轰炸时间。 她希望这场战争快点结束，再拖下去“瓦罐不离井上破”迟早图书馆中弹，再不然就是上班下班路上中弹片。 希望投降？希望⽇本兵打进来？ 这又不是我们的战争。犯得著为英殖民地送命？ 当然这是遁词。是跟⽇本打的都是我们的战争。 家国主义是二十世纪的一个普遍的宗教。她不信教。 家国主义不过是一个过程。我们从前在汉唐已经有过了的。 这话人家听著总是遮羞的话。在际国间你三千年五千年的文化也没用，非要能打，肯打，才看得起你。 但是没命还讲什么？总要活著才这样那样。 她没想通，好在她最大的本事是能够永远存为悬案。也需要到老才会触机顿悟。她相信只有那样的信念才靠得住，因为是自己体验到的，不是人云亦云。先搁在那里， 就点，整理出来的体系未必可靠。这天晚上正在房中摸黑坐著，忽然听见楼梯上比比喊著“九莉”拿著只蜡烛上来了，穿著灰布临时护士服，头发草草的掳在耳后。 “你看我多好，走了这么远的路来看你。” 她分配到湾仔。九莉心里想也许好些，虽然是贫民区，闹市总比荒凉的郊野危险较少，但是是否也是⽇军登陆的地方？ “你们那儿怎么样？” 比比不经意的喃喃说了声“可怕。” “怎么样可怕？” “还不就是那些受伤的人，手臂上戳出一只骨头，之类。” “柔丝也在这里。” “嗳，我看见她的。” 问起“你们口粮发了没有？”九莉笑道：“还没有。事实是我两天没吃东西了。” “早知道我带点给你，我们那儿吃倒不成问题。其实我可以把晚饭带一份来的。” “不用了，我这儿还有三块钱，可以到小店买点花生或是饼⼲。” 比比略摇了头摇道：“不要，又贵又坏，你不说广东话更贵，不犯著。你要是真能再忍两天的话…因为我确实知道你们就要发口粮了，消息绝对可靠。” 比比是精明惯了的，饿死事小，买上当了事大。但是九莉也实在不想去买，较近只有坚道上的一两家，在路旁石壁上挖出店面来，背山面海，灰扑扑的杂货店，倒像乡下的野铺子，共公汽车走过，一瞥间也感到壁垒森严，欺生排外。 “几点了？你还要回去？” “今天就住在这儿吧。你有没有毯子？” “没有，我找到些旧杂志拿来盖著。”《生活》杂志够大，就是太光滑，容易掉下地去。 比比去到楼上另一间房间里，九莉听见那边的谈笑声。过了一会，她就带了两 军用毯回来。九莉也没问是跟谁拿的。始终也不知道柔丝住在哪里。 没有被单，就睡在 垫上。吹熄了蜡烛，脫⾐上。在黑暗中，耝糙的毯子底下，九莉的腿碰到比比的腿大，很凉很坚实。她习惯了自己的腿长，对比比的腿有点反感，联想到小时候在北边吃的红烧田腿。也许是饿的缘故。但是自从她⺟亲告诫她不要跟比比同恋爱，心上总有个疑影子，这才放心了。因为她确是喜比比金棕⾊的小圆脸，那印度眼睛像黑⾊的太，她有时候说：“让我揿一揿你的鼻子。”“⼲什么？”比比说，但是也送了上来。 九莉轻轻的捺了捺她的鼻尖，就触电似的手臂上一阵⿇，笑了起来。 她也常用一只指头在九莉小腿上戳一下，撇著国语说：“死人⾁！”因为⽩的泛青紫。她大概也起反感。 她一早走了。九莉去上班，中午站长太太送饭来，几⾊精致的菜，又盛上一碗火腿蛋炒饭，九莉在旁边一阵阵头晕。屋顶上守著两只机关 的男生不停的派人下来打听口粮的消息，站长说他屡次打电话去催去问了，一有信息自会告诉他们。直到下班仍音讯杳然。 美以美会宿舍的浴室只装有一只灰⾊⽔门汀落地浅缸。围城中节⽔，缸里的龙头点点滴滴，九莉好容易积了一漱盂的⽔洗袜子，先洗一只，天已经黑下来，快看不见了。 “九莉！”柔丝站在浴室门口。“安竹斯先生死了！打死了！” 九莉最初的反应是忽然占有 大发，心里想柔丝刚来了半年，又是读医的，她又知道什么安竹斯先生了。但是面部表情当然是震动，只轻声叫了声“怎么？”校中英籍教师都是后备军，但是没想到已经开上前线。九莉也没问是哪里来的消息，想必是她哥哥。 柔丝悄悄的走了。 九莉继续洗袜子，然后菗噎起来，但是就像这自来⽔龙头，震撼菗搐半天才迸出几点痛泪。这才知道死亡怎样了结一切。本来总还好像以为有一天可以对他解释，其实有什么可解释的？但是现在一阵凉风，是一扇沉重的石门缓缓关上了。 她最不信上帝，但是连⽇轰炸下，也许是西方那句俗语：“壕洞里没有无神论者。”这时候她突然抬起头来，在心里对楼上说：“你待我太好了。其实停止试考就行了，不用把老师也杀掉。” 次⽇一早女佣来说唐纳生姐小有请。下楼看见全宿舍的人都聚集在餐室，互祝“快乐的圣诞”原来今天是圣诞节，还是正⽇，过得连⽇子都忘了。 近天花板有只小窗户装著铁栅，  进光来，照在餐桌上的墨绿漆布上。唐纳生姐小请吃早饭，炼啂红茶，各⾊饼⼲糖果。九莉留下几块饼⼲握在手心里带了出去。去上班，途中遇见个同学告诉她港香投降了，她还不敢相信，去防空站看了，一个人也没有。 在医科教书的一个华侨医生出面主持，无家可归的外埠生学都迁⼊一个男生宿舍，有大锅饭可吃。搬进去第一天，比比还在湾仔没回来，有人来找九莉。 她下楼去，广大的食堂里桌椅都叠在一边，再也没想到是同班生严明升含笑  了上来，西装穿得十分齐整，像个太平年月的小记书。他一度跟她竞争过，现在停课了，大家各奔前程，所以来道别，表示没什么芥蒂？她还真有点怕人看见，不要以为他是她的男朋友。比比有一次不知道听见人说她什么话，反正是把她归⼊严明升一类，非常生气。此地与英美的大学一样，流行“绅士丙”（ThegentlemanC），不兴太用功的。寒暄后九莉笑道：“你可预备离开这里？”她自己一心想回海上，満以为别人也都打算回家乡，见他脸上有种暧昧的神气，不懂是为什么。那时候她还不知道，投降后一两天內，赛梨等一行人已经翻过山头到重庆去了。走的人很多。 也有人约比比一块走，说愿意也带九莉去。比比告诉她，她觉得有点侮辱 ，分明将她当火腿上的一草绳。“重庆轰炸得厉害。你不跟我回海上去吗？你家里在那里，总好些。”她向比比说。 海上人总觉得一样沦陷，海上总好些。 比比是无可无不可。常约她出去的陈没走，弄到一块⻩油送她，她分给九莉拌饭吃，大概是波斯菜的吃法。又送了一瓶 汁酱油。陈与她同是孩儿面，不过⽩，⾝材纤瘦，也够⾼的。九莉有一次问她，她说他孩子气“自以为他喜我。”她也许比较喜 另一个姓邝的，也是侨生，喜音乐，有时候也约她出去，烦恼起来一个人出去走路，走夜一。这次与赛梨她们一同走了。约比比一块去的极可能也就是他。后来他跟赛梨在內地结婚了。九莉也没找个地方坐下，就站著跟严明升闲谈了两句。他也没提起安竹斯阵亡的事， 本没提战时的事。那天去跑马地报名，她似乎一个同班生也没看见。这些远道来读文科的侨生明知维大文科不好，不过是来混凭文的，所以比较不去冒这险做防空员。“注册处在外面生了火，”明升忽然说。“在烧文件。” “为什么？” 他咕哝了一声：“销毁文件。⽇本兵还没开来。” “哦…嗳。”她抱著胳膊站在玻璃门边，有点茫然，向门外望去，彷佛以为看得见火光。 明升笑道：“下去看看吧？好大的火，许多人都去看。” 九莉笑着说不去，明升又道：“火好大喔，不去看看？我陪你去。” “你去吧，我不去了。” “所有的文件都烧了，连生学的记录、成绩、全都烧了。”说罢，笑得像个猫。 九莉这才知道他的来意。此地没有成绩报告单，只像放榜一样，贴在布告板上，玻璃罩著，大家围著挤著看。她也从来不好意思多看，但是一眼看见就像烙印一样，再也不会忘记，随即在人丛中挤了出去。分数烧了，确是像一世功名付之流⽔。 他还再三要陪她去看。她好容易笑着送走了他，回到楼上去，想起小时候有一次发现她的一张⽔彩画有人用铅笔打了个横杠子，力透纸背，知道是她弟弟，那心悸的一刹那。 比比回来了之后，陆续听见各救护站的消息，只有一站上有个女侨生，团⽩脸，矮矮的，童化头发，像个⽇本小女生学，但是已经女扮男装剪短了头发，穿上男式衬衫长袴，拿著把扫帚在扫院子。一个⽇本兵走上前来，她见机逃进屋去，跑上楼去站在窗口作势要跳，他倒也就算了。竟是《撒克逊英雄略》③里的故事。 不知道是否因为港香是际国观瞻所系，进⼊半山区的时候已经军纪很好。宿舍大礼堂上常有⽇本兵在台上叮叮咚咚一只手弹钢琴。有一次有两个到比比九莉的房间来坐在 上，彼此自己谈话，坐了一会就走了。有一天九莉听见说有个教授住宅里有澡可洗，人当然都进了集中营了，不知道为什么⽔龙头里有热⽔。她连忙带了⽑巾肥皂赶去，浴室关著门，有人在放澡洗⽔。她也不敢走远，怕又有人来占了位子，去到半搂梯的小书室看看，一地⽩茫茫都是 纸，半山区采樵的贫民来洗劫过了。以前她和比比周末坐在马路边上铁阑⼲上谈天，两脚悬空宕在树梢头，树上有一球球珍珠兰似的小⽩花，时而有一阵香气浮上来；底下山坡上⽩雾中偶然冒出一顶笠帽，帽檐下挂著一圈三寸长的百褶蓝布面幕，是捡柴草的女人…就是她们。这时她英文教授的房子。她看他的书架，菗出一本毕尔斯莱揷画的《莎乐美》，竟把揷图全撕了下来，下决心要带回海上去，保存一线西方文明。 久等，浴室闩著门，敲门也不应，也不知道是在洗⾐服还是泡得舒服，睡著了。等来等去，她倒需要去浴室了。到别处去，怕浴室有了空档被人抢了去，⽩等这些时，只得掩上房门蹲下来。空心的纸团与一层层纸页上沙沙的一阵雨声。她想起那次家里被贼偷了，临去拉了泡屎，据说照例都是这样，为了运气好。是不是做了贼的行径？ 项八姐小与毕先生来看过她，带了一包腐竹给她。她重托了他们代打听船票的消息。 项八姐小点头道：“我们也要走。” 电话不通，她隔些时就去问一声，老远的走了去。他们现在不住旅馆了，租了房子同居。 主持救济生学的李医生常陪著⽇本员官视察。这李医生矮矮的，马侨，搬到重前舍监的一套房间里住，没带家眷。手下管事的一批生学都是他的小同乡，內中有个⾼头大马很⾁感的一脸横⾁的女生似乎做了庒寨夫人。大家每天也是排队领一盘⻩⾖拌罐头牛⾁饭，拿着大匙子分发的两个男生越来越横眉竖目，仿佛是吃他们的。而这也是实情。夜里常听见门口有卡车声，是来搬取黑市卖出来的米粮罐头…从英府政存量里拨出来的。 “婀墜跟李先生要结婚了，”比比说。“就注个册。宿舍里另拨一间房给他们住。” 九莉知道她替婀墜觉得不值得。 况且橡胶园也许没有了，马来亚也陷落了。蕊秋从新加坡来过信…当然没提劳以德…现在也不知道她还在那里不在。 九莉跟比比上行银去，行银是新建的⽩⾊大厦，一进门，光线 暗，磁砖的地上一大堆一大堆的屎，⽇本兵拉的。⻩铜栅栏背后，行员倒全体出动，一个个书桌前都有人坐着，坐得最近的一个混⾎儿皱着眉，因为空气太难闻。他长袖衬衫袖子上勒着一条宽紧带，把袖口提⾼，便于工作，还是二十世纪初西方流行的，九莉见了恍如隔世。她还剩十三块钱存款，全提了出来。比比答应借钱给她买船票，等有船的时候。 “留两块，不然你存折没有了。”比比说。 “还要存折⼲什么？” 比比没有她的世界末⽇感。 人行道上一具尸首，规规矩矩躺着，不知道什么人替他把胳膊腿都并好，一⾝短打与鞋袜都⼲⼲净净。如果是中流弹死的，这些天了，还在。 比比忙道：“不要看。”她也就别过头去。 上城一趟，不免又去顺便买布。她新发现了广东土布，最刺目的玫瑰红地子上，绿叶红粉花朵，用密点渲染 影，这种图案除了⽇本⾐料有时候有三分像，国中别处似乎没有。她疑心是从前原有的，湮灭了。中环后街，倾斜的石板路越爬越⾼。战后布摊子特别多，人也特别挤，一疋疋桃红葱绿映着⾼处的蓝天，像山坡的集市。比比帮她挑拣讲价，摊贩口口声声叫“大姑”比比不信不掉⾊，沾了点唾沫抹在布上一阵猛  。九莉像给针戳了一下，摊贩倒没作声。人丛中忽然看见剑妮与魏先生，大家招呼。魏先生没开口，靠后站着。剑妮大着肚子，天暖没穿大⾐，把一件二蓝布旗袍撑得老远，看上去肚子既大又长，像昆虫的部腹。九莉竭力把眼睛盯在她脸上，不往下看，但是她那鲜  的蓝旗袍实在面积太大了，尽管不看它，那蓝⾊也浸润到眼底，直往上泛、也许是它分散了注意力，说话有点心不在焉。“我以为你们一定走了。”九莉说。 见剑妮笑了，脸上掠过一丝诡秘的 影，她还不懂为什么，就没想到现在“走”是去重庆的代名词，在稠人广众中有危险的话。而且他们要走当然是去重庆。他在家乡又有太太，他们不会同去。就是要去，火车船票也买不到，不会已经走了。“走是当然也想走，”剑妮终于拖长了声音说。“可是也⿇烦，他们老太爷老太太年纪大了，得要保重些…”随即改用英文问比比她们现在的住处的情况，谈了两句就作别。 他们一走，比比就鼓起腮帮子像含着一口⽔似的，忍笑与九莉四目相视，二人都一语不发。 〖③Ivanhoe，湾台名为《劫后英雄传》，是国美作家沃尔特·史考特（SirWalterScott）著名的历史冒险小说，曾改编拍成电影。〗 |
|
| 上一章 小团圆 下一章 ( → ) |
| 张爱玲的最新经典名著《小团圆》由网友提供上传最新章节,阿珂小说网只提供小团圆的存放,我们仅是一个广大网友免费阅读交流的小说平台。小团圆是张爱玲的作品,章节来源于互联网网友。 |